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« Il est donc impossible à l’Université, 
au moins dans sa conscience, de ne pas 
prendre parti, et j’ai à peine besoin de rap-
peler aux philosophes qui dirigent à cette 
heure l’enseignement public que toute 
idée forte passe nécessairement à l’acte et 
que, lorsque des maîtres ont une convic-
tion énergique en ces questions décisives 
et troublantes, ils ne peuvent pas ne pas 
la produire. En dépit de la fausse et banale 
antithèse, l’homme de pensée est néces-
sairement un homme d’action. (…) 
Et, je le répète, car toute la question est 
là, ou on contraindra l’Université à se dé-
sintéresser jusque dans sa conscience du 
problème politique et social, ou il faudra 
bien permettre à cette passion intérieure 
de se produire librement. Ou les profes-
seurs seront libres d’affirmer nettement 
leurs convictions politiques et sociales, 
quelles qu’elles soient, ou il faudra rame-
ner toute l’Université en arrière: il faudra 
la cloîtrer de nouveau dans l’étude morte 
des choses mortes. » 

Jean Jaurès, « Université et politique »,  
Revue bleue du 7 juillet 1894

Les récits des professeurs 
heureux ou malheureux sont 
pléthoriques et alimentent 

régulièrement les rentrées littéraires, 
selon que la mode est au désespoir 
face à une frange de la jeunesse 
supposée perdue pour la France1 
ou à la redécouverte de principes 
pédagogiques déjà anciens2. Si 
les analyses sont légion, si la 
connaissance des enjeux et des 
acteurs scolaires est étayée par 
des travaux scientifiques, et s’il est 
admis que les sciences sociales ont 
la vertu d’éclairer les situations et 
leurs évolutions, manque encore le 
projet de faire de leur démarche un 
outil pédagogique à part entière, et 
de l’enquête une méthode. Alors que 
les sciences de la nature ont réussi 
à installer le modèle de la recherche 
au cœur des enseignements (le 
succès de La Main à la pâte en 
atteste), les sciences de l’homme 
et de la société peinent encore 
à y parvenir. Nous voudrions 
montrer qu’une telle démarche est 
possible et souhaitable3 puisqu’elle 
constitue une formation efficace de 
l’esprit autant qu’un exercice lucide 
et démocratique de la citoyenneté4.

Les analyses ici produites sont nées 
sur un terrain bien particulier : celui 
du lycée Le Corbusier à Aubervil-
liers, en Seine-Saint-Denis, dans 
l’Académie de Créteil. Nous réflé-
chissons donc à partir des expé-
riences pédagogiques menées dans 
ce lieu, et notre connaissance de la 
réalité scolaire est nécessairement 
soumise aux limites de ce point de 
vue circonstancié. On ne saurait se 
contenter d’une démarche induc-
tive prônant comme modèle univer-
sel ce qui ne fonctionne que dans 

des conditions et des circonstances 
particulières. Cela étant, nous espé-
rons qu’un dialogue entre appro-
fondissement théorique et réalité 
scolaire locale pourra utilement 
contribuer aux débats, en dépassant 
les éternels conflits de méthode. 

Nous défendons une position ration-
nelle : comprendre avant d’agir et 
tirer les leçons de l’action pour affer-
mir la théorie. Cette compréhension 
d’une totalité diverse, complexe 
et apparemment contradictoire, 
nécessite de pratiquer les sciences 
de l’enquête, seules à même d’éclai-
rer les difficultés que rencontre 
l’École, d’orienter les solutions péda-
gogiques qu’elles requièrent et d’in-
former les décisions politiques qui 
tâchent de les résoudre. Nous pen-
sons fructueux le dialogue entre la 
compréhension et l’action.

L’actuel projet de L’Éducation natio-
nale est de résoudre ces difficultés 
en usant de deux leviers : l’autono-
mie et l’expérimentation. Qui pré-
férerait la soumission à l’autono-
mie ? Qui préférerait le dogmatisme 
aux leçons de l’expérience ? Pour 
positifs que paraissent a priori ces 
concepts, pour constructifs qu’ils 
sont, il convient néanmoins d’exa-
miner ce qu’ils recouvrent, pour s’in-
terroger sur leurs possibles insuffi-
sances5. Des mesures prises au nom 
du pragmatisme et de la liberté ne 
risquent-elles pas de renforcer les 
inégalités dont souffre déjà l’école ? 

Une école de l’autonomie et de 
l’expérimentation gagnerait sans 
doute à être aussi une école de la 
fraternité et de l’enquête.
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«J’en ai connu beaucoup de ces maîtres d’autrefois. Ils 
avaient une foi totale dans la beauté de leur mission, une 
confiance radieuse dans l’avenir de la race humaine. Ils mé-
prisaient l’argent et le luxe, ils refusaient un avancement 
pour laisser la place à un autre ou pour continuer la tâche 
commencée dans un village déshérité.»
Marcel Pagnol, La Gloire de mon père

1. Évolution des représentations

Le public scolaire français s’est beaucoup diversifié depuis trente 
ans6. Au niveau national, la démocratisation de l’accès au secon-
daire et au supérieur a accru son hétérogénéité sociale. Les 

enfants des classes populaires vont plus longtemps à l’école : la sélec-
tion a désormais lieu à l’Université, où les enfants les moins dotés 
réussissent moins bien que ceux des classes privilégiées7. Cette diver-
sification sociale s’est accompagnée d’une diversification culturelle. 
Dans le même temps, l’écart s’est creusé entre les représentations des 
enseignants et celles de leurs élèves, du fait de l’évolution sociocultu-
relle des maîtres.

1.1. DIVERSIFICATION 
SOCIALE

La modification de la composition 
sociale des élèves s’est accom-
pagnée de celle des enseignants. 
On est désormais loin de l’image 
d’Épinal faisant de l’instituteur une 
espèce de saint laïque, « à bout de 
force, souvent, à bout de courage 
jamais »8, perdu au fond des cam-
pagnes françaises où l’on alphabé-
tise comme on vaccine, partageant 
la condition populaire, et se voyant 
récompensé, au soir d’une vie dif-
ficile, par la reconnaissance des 
chères têtes blondes devenues de 
robustes et honnêtes citoyens.
La bibliothèque laïque et la fantas-
magorie républicaine abondent de 

de ces « prolétaires en jaquette »10, 
qui croyaient aux vertus de la 
science, des herbiers patients et 
des chorales enfantines, qui mépri-
saient les plaisirs de ce monde et se 
contentaient, en austères mission-
naires11 du sens, de la reconnais-
sance symbolique de leurs ouailles. 
Les « jeunes Bara de la Répu-
blique »12, comme les surnommait 
Péguy13, « ne s’étaient aucunement 
ni retranchés ni sortis du peuple. Du 
monde ouvrier et paysan. Ni ils ne 
boudaient aucunement le peuple. 
Ni ils n’entendaient aucunement 
le gouverner. À peine le conduire. 
Il faut dire qu’ils entendaient le for-
mer. » Ceux qui leur succédèrent 
sur les bancs des écoles normales 
d’instituteurs jusque dans les 
années 1970, et qui trouvaient sou-
vent, par cet engagement, le moyen 
de continuer gratuitement leurs 
études, étaient également issus de 
milieux identiques à ceux de leurs 
élèves.

La situation est aujourd’hui très dif-
férente. En 2007, plus de la moitié 
des enseignants du second degré 
sont enfants de cadres supérieurs 
ou de membres des professions 
intermédiaires, rapporte Fabien 
Truong dans Jeunesses françaises, 
bac + 5 made in banlieue 14. Cette 
évolution du recrutement sociolo-
gique (dont Nadine Esquieu syn-
thétise les caractéristiques dans le 
n°78 d’Éducation et formations15) 
a une conséquence évidente : il y 
a désormais un hiatus entre les 
représentations et les comporte-
ments des enseignants et ceux de 
leurs élèves. En majorité, les pro-
fesseurs sont d’anciens bons élèves 

ces hommages au maître d’école et 
au professeur : c’est le Petit Chose 
de Daudet, obscur répétiteur qui se 
voit remettre un cahier de bâtons 
bien droits calligraphiés par le plus 
cancre de ses élèves ; c’est le père de 
Pagnol à la belle écriture moulée et 
à l’âme droite ; c’est Émile Chartier 
corrigeant allègrement des disser-
tations supplémentaires confiées 
par ses élèves du lycée Henri IV ; 
ce sont les institutrices dont parle 
Colette, vouées au célibat et au 
sacrifice ; et tous les héros d’une lit-
térature vantant les combats de ces 
hussards noirs qui consacrent leurs 
vies à de petits Émile en sarrau.
Les travaux des historiens Mona et 
Jacques Ozouf9 décrivent remar-
quablement les vies sacerdotales 

et sont issus des catégories favo-
risées. Les élèves, quand ils sont 
originaires de familles populaires, 
sont regroupés dans certains éta-
blissements où l’absence de mixi-
té, voire la ségrégation sociale, 
conforte l’incompréhension entre 
enseignants et élèves. Ces diffé-
rences culturelles ne sont pas réd-
hibitoires, mais on ne s’étonnera 
pas qu’elles deviennent des fac-
teurs de conflit si elles ne sont pas 
élucidées.

1.2. DIVERSIFICATION 
CULTURELLE

Les différentes vagues d’immigra-
tion dont s’est enrichie la France au 
cours du XXe siècle ont également 
entraîné une modification de la 
composition du public scolaire. Aux 
différences de comportements et 
de représentations liées à l’origine 
sociale, il faut ajouter cette autre 
différence, plus difficile à mesurer 
puisque la loi française interdit les 
statistiques ethniques, mais que 
l’on peut évaluer empiriquement 
à l’échelle d’un établissement sco-
laire comme le lycée Le Corbusier 
d’Aubervilliers.

La population albertivillarienne, 
très mouvante et très mêlée, a 
évolué au fil du temps : présence 
de l’immigration espagnole dans 
le quartier de la Petite Espagne 
après la guerre civile espagnole, 
immigration nord-africaine, puis 
immigration chinoise depuis que 
le secteur de vente en gros du sud 
de la ville constitue la plus grande 
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zone d’import-export d’Europe, 
immigration kurde du refuge poli-
tique, etc. Un recensement effectué 
sur les inscrits au lycée en 2010-
2011 à partir des noms des élèves 
compte environ 80 % de noms à 
consonance étrangère, contre 20 % 
à consonance française.

De même, les territoires dont pro-
viennent les élèves inscrits en 
2016 au Projet Thélème16 ou leurs 
parents, sont par ordre alphabé-
tique : Algérie, Bengladesh, Bré-
sil, Bulgarie, Cambodge, Came-
roun, Chine (surtout du sud-ouest, 
région de Wenzhou), Comores, 
Congo-Brazzaville, Congo-Kinsha-
sa, Côte d’Ivoire, Egypte, France, 
Guyane, Haïti, Île Maurice, Inde, 
Jordanie, Kazakhstan, Kurdistan, 
Madagascar, Mali, Maroc, Marti-
nique-Guadeloupe, Mayotte, Pakis-
tan, Palestine, Portugal, Réunion, 
Roumanie, Russie, Sénégal, Serbie, 
Soudan, Sri Lanka, Syrie, Tunisie, 
Turquie. Cette liste est à peu près 
la même lorsque l’on demande, en 
2017, quels sont les pays où vit la 
famille proche des élèves17.

Considérer que la diversité est un 
défaut, voire un obstacle, laisse 
supposer que l’uniformité serait 
une valeur et un but. Une classe, un 
lycée homogènes seraient, idéale-
ment, composés d’individus iden-
tiques ou interchangeables, qui, 
comme un seul homme, tireraient 
bénéfice d’un enseignement com-
mun. On sait depuis longtemps que 
l’école, quand elle est émancipa-
trice plutôt que normalisatrice, s’ac-
commode très bien de la diversité 
des niveaux, à condition d’adapter 

du kémitisme panafricain, des 
juifs, des chrétiens, des alévis, des 
animistes, etc. Cette liste, qui ne 
saurait être exhaustive (la loi fran-
çaise interdit de relever ces don-
nées), oblige néanmoins à rompre 
avec la représentation dominante 
qui fait de l’islam la référence reli-
gieuse unique en banlieue, à sup-
poser d’ailleurs que l’islam soit un 
système de pratiques unifié, ce 
qui n’est absolument pas le cas. 
Là encore, les élèves l’illustrent : 
rien de commun entre l’islam de 
Mayotte, celui du Pakistan, celui 
des descendants des paysannes 
des Aurès qui racontent le pouvoir 
des djinns à leurs petits-enfants, 
celui du Mali, etc.

Cette situation diffère du contexte 
de la Troisième République, où 
existait en France une religion 
largement dominante, particu-
lièrement active dans le champ 
scolaire : le catholicisme19. L’État a 
désormais affaire à plusieurs reli-
gions, mais aussi à des systèmes 
de représentations qui ne sont pas 
religieux et qui n’adhèrent pas aux 
récits messianiques, à la linéarité 
eschatologique ou à la conception 
occidentale de l’Histoire. 

1.4. CONFIRMATION  
DE L’ENQUÊTE TeO

Le lycée Le Corbusier, terrain de 
nos observations et de nos projets, 
n’est pas une exception. L’enquête 
réalisée par l’Insee et l’Ined sur les 
trajectoires et les origines des per-
sonnes venues en France au fil des 

la pédagogie aux différences et 
aux spécificités individuelles des 
élèves. Dans la société plurielle qui 
est aujourd’hui la nôtre, la diversi-
té culturelle est présentée comme 
un frein à la réussite scolaire : l’an-
tienne de la déploration trouve, à 
cet égard, nombre de pleureuses 
pour regretter l’unité fantasma-
tique d’une école républicaine pour 
tous. Le vocabulaire est symptoma-
tique : au lieu de diversité, on parle 
d’hétérogénéité, qu’on suppose être 
une entrave à l’identité.

1.3. FANTASME  
D’UNE UNITÉ RELIGIEUSE

Cette pluralité des origines géogra-
phiques engendre une forte diver-
sité culturelle au sein de notre 
établissement, laquelle se traduit 
aussi par une grande diversité des 
croyances et des représentations, 
que l’on ne saurait réduire à une 
conception unifiée.

En plus de leurs origines cultu-
relles très diverses, nos élèves ne 
sont pas tous religieux18 ni tous 
musulmans. Les cultes chinois 
sont polythéistes, panthéistes 
ou non-théistes. Le taoïsme, le 
bouddhisme, le culte des ancêtres, 
le confucianisme sont autant de 
formes possibles de croyance pour 
les élèves d’origine chinoise. Ajou-
tons à cela des athées, des agnos-
tiques, des représentants de l’hin-
douisme, des coptes orthodoxes, 
des Éthiopiens orthodoxes, des 
protestants évangélistes, des pra-
tiquants du Vaudou, des adeptes 

sept grandes vagues d’émigration 
de la seconde moitié du XXe siècle 
(enquête TeO20) montre que près 
d’un tiers de la population fran-
çaise est aujourd’hui issue d’une 
immigration, soit de première, 
soit de seconde génération. Cette 
proportion augmente considéra-
blement (beaucoup plus que de 
moitié) si l’on prend en compte les 
immigrations des grands-parents 
et ascendants21 : Italiens, Polonais, 
Espagnols, Russes, etc.

L’intégration sociale des migrants 
les plus récents est beaucoup plus 
réussie que pourrait le laisser croire 
son image médiatique déformée, 
notamment dans le domaine de 
l’éducation et des mariages mixtes 
(qui concernent 67 % des fils et 62 % 
des filles de migrants). Les filles 
issues de la deuxième génération 
sont aussi souvent bachelières 
que celles de la population géné-
rale, les filles d’origine asiatique 
réussissant mieux (de 70 à 80 % de 
bachelières). Si l’intégration sociale 
fonctionne, l’intégration socioéco-
nomique est plus difficile, et c’est 
souvent là que le bât blesse, notam-
ment en banlieue. Le chômage 
(en particulier celui des jeunes) y 
est plus important qu’au niveau 
national, et un même diplôme n’a 
pas le même rendement. De plus, 
mariées ou non à des conjoints 
non-immigrés, diplômées ou non, 
les personnes issues de l’immigra-
tion restent exposées à des actes de 
racisme, matériels ou symboliques, 
qui entraînent la persistance d’un 
fort sentiment de discrimination.
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1.5. L’IMPENSÉ  
DE L’ALTÉRITÉ

La connaissance de l’altérité socio-
logique demeure un impensé 
pour bien des enseignants. Nom-
breux sont ceux qui continuent de 
croire que si les élèves peinent à 
apprendre et à respecter les condi-
tions de la bienséance scolaire, ce 
n’est pas tant qu’ils en ignorent tout, 
mais qu’ils sont de mauvaise volon-
té. On admet alors très volontiers 
que « le niveau baisse » en même 
temps que se perd le respect… Ces 
aprioris des enseignants répondent 
à ceux des élèves, incapables de 
comprendre que ce qu’ils prennent 
pour des caprices professoraux 
résulte d’habitus dont ni les uns ni 
les autres ne saisissent la relativité.

Voilà pourquoi il paraît indispen-
sable de former les enseignants à 
la connaissance des publics aux-
quels ils s’adressent. Chaque ensei-
gnant doit apprendre à connaître 
ses élèves tels qu’ils sont, tout en 
tâchant d’élucider ses propres pos-
tures ontologiques et sociales, en 
s’aidant des outils livrés par deux 
des principales sciences de l’en-
quête : l’anthropologie et la sociolo-
gie. Mais cette formation est aussi 
indispensable aux parents et aux 
élèves. Dans la mesure où la ren-
contre avec l’autre est le meilleur 
terrain d’élucidation de son propre 
point de vue, les différences précé-
demment indiquées peuvent alors 
devenir l’occasion d’un enrichisse-
ment et d’un éclairage mutuels, au 
lieu d’être facteurs d’incompréhen-
sions et de conflits perpétués par 
l’ignorance et confortés par un eth-

2.1. VOYAGER  
ENTRE LES ONTOLOGIES

Nous empruntons à Barbara Cassin 
ses analyses sur le « géométral des 
différences », les « intraduisibles 
du patrimoine »23 et la nécessité 
d’une « déterritorialisation » que 
l’on peut appliquer à l’enseigne-
ment des cultures : « c’est depuis 
ailleurs que l’on voit sa langue, sa 
culture, comme une, entre autres, 
et non comme le vecteur de l’uni-
versel – il faut au moins deux lan-
gues pour savoir qu’on en parle 
une. Du coup, son horizon est un 
relativisme conséquent, non pas 
subjectiviste (…), ni communauta-
riste (avec menace de replis identi-
taires) ». Chaque culture, y compris 
la culture scolaire, qui bien souvent 
s’autoproclame « culture générale », 
tire toujours bénéfice de la ren-
contre avec un autre système de 
représentations.

Tous les éléments de la culture 
scolaire pourraient donc être pré-
sentés comme des objets relevant 
d’un système particulier, inté-

nocentrisme délétère. « Le penseur 
moderne, et encore moins le péda-
gogue, ne peuvent plus se réfugier 
dans une tour d’ivoire d’où tombent 
les oracles ; ils doivent vivre avec 
leur temps, penser et souffrir avec 
leurs congénères, sentir et com-
prendre les situations individuelles 
et sociales telles qu’elles sont, dans 
leur inextricable brutalité parfois, 
voir ce qui est, et, sur ces données 
effectives, construire une tech-
nique de vie. C’est méconnaître 
totalement le fonds de la nature 
humaine que de négliger ain-
si toutes les préoccupations qui, 
nobles ou non, n’en constituent 
pas moins la trame normale de nos 
dures existences. », disait Célestin 
Freinet22.

Il faut aussi insister sur le fait que 
l’exposé ne saurait remplacer l’en-
quête, conçue comme méthode 
collective et démocratique, et outil 
pédagogique émancipateur. On 
comprend dès lors pourquoi un tel 
projet s’adresse à tous les élèves, 
quel que soit leur milieu social 
d’origine : les sciences sociales ne 
sont pas le baume cicatrisant qu’on 
dépose sur les plaies des plus défa-
vorisés. Elles sont l’outil dont tous 
les citoyens doivent savoir se ser-
vir pour comprendre que l’altérité 
n’est qu’une différence et que toute 
différence est compréhensible à 
qui veut faire corps avec les autres 
sans pour autant renoncer à lui-
même.

ressant en soi, mais incapable de 
valoir universellement. Une visite 
au Louvre, dès lors, n’est plus le 
pèlerinage dans le temple qui 
regroupe ce qu’il faut connaître 
pour être cultivé, mais une aven-
ture exploratoire, qui permet d’aller 
de monde en monde, des Antiques 
aux peintres de la Renaissance ita-
lienne, des collections des maîtres 
du Nord à celles de l’Égypte pha-
raonique. On découvre à chaque 
fois des cultures, des ontologies, 
des façons de considérer le monde 
et l’homme, et l’on se fait anthro-
pologue, comme on peut aussi le 
devenir en circulant entre toutes 
les théories créées pour rendre 
compte de la condition humaine. 
Cela suppose évidemment de 
former les enseignants à l’épis-
témologie de la discipline qu’ils 
enseignent (ce qui est encore trop 
rare). Cette démarche est intel-
lectuellement plus profitable que 
de considérer que certaines intel-
ligences demeurent incapables 
d’investir tel ou tel domaine, au 
prétexte qu’elles n’y sont pas des-
tinées.

« Nous avons plus de matière qu’il ne nous en faut, dit-il, 
pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matière ; et 
trop d’esprit, si le mal vient de l’esprit. Savez-vous bien, par 
exemple, qu’à l’heure que je vous parle, il y a cent mille fous 
de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille 
autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont massacrés 
par eux, et que, presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en 
use de temps immémorial ? »
Voltaire, Micromégas

2. Le point de vue de Sirius
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2.2. MAINTENIR LE CAP  
SUR L’UNIVERSEL 

Ce « relativisme conséquent » évite 
les égarements de la sectorisation 
des enseignements, autant que 
ceux du sectarisme des valeurs. 
Il est un universel méthodique 
qui n’entre pas en conflit avec les 
valeurs de l’École républicaine. 
S’intéresser aux différences et les 
connaître n’interdit pas que l’on 
discute de la meilleure façon de 
vivre ensemble, sans pour autant 
imposer une manière d’être plutôt 
qu’une autre, ou confondre le parti-
culier avec l’universel. L’explication 
ne fonde pas l’excuse24. Le compa-
ratisme informé et antidogmatique 
n’est pas un relativisme culturel, 
encore moins le ferment multicul-
turel de la juxtaposition des ghet-
tos. Certains usages, même si on les 
comprend, ne sauraient être permis 
dans le cadre d’une société fondée 
sur des principes de vie commune. 
La fermeté sur les principes répu-
blicains demeure indéfectible. 

Quitter le point de vue limité que 
nous avons du monde dans lequel 
nous vivons, apprendre le tra-
vail citoyen d’écoute de l’autre, de 
délibération, de réflexion et d’es-
prit critique, conditionne mais 
ne remplace pas la réflexion sur 
le vivre-ensemble. À chaque fois, 
il s’agit d’aller de la pratique à la 
théorie qui l’éclaire. Bien des igno-
rances tombent alors, et avec elles, 
bien des incompréhensions. On 
peut débattre à l’infini sur la com-
paraison entre les pratiques, mais 
on peut réussir à faire cesser le 
conflit quand on élucide les raisons 

un fait25 ? Croire que les hommes ne 
croient pas, au prétexte qu’ils n’ont 
pas de religion, serait commettre 
une erreur intellectuelle en même 
temps qu’une faute morale fondée 
sur le mépris et la méconnaissance. 
L’exploration de la terra incognita 
culturelle suppose des explorateurs 
sans œillères…

Aborder les mythes en adoptant la 
position comparatiste, ni subjecti-
viste, ni communautariste, est la 
condition sine qua non d’une laïci-
té en acte. Sa conséquence est une 
tolérance identitaire : comment 
admettre en effet qu’on puisse 
construire une identité univer-
selle sur une seule interprétation 
du monde ? Nos élèves le savent, 
puisqu’ils croisent des cultures et 
des identités différentes en leurs 
représentations et leurs actions ; 
et tous gagneraient à l’apprendre : 
c’est depuis l’autre qu’on se connaît 
mieux soi-même. On comprend 
dès lors pourquoi la morale laïque 
est une contradiction dans les 
termes, et pourquoi la République 
gagnerait à lui préférer un ensei-
gnement des cultures. 

de ces pratiques. De même que l’on 
pourrait débattre à l’infini sur les 
différences entre croyances, que 
seule la raison permet d’exposer 
sereinement, et de comparer pour 
les replacer dans le statut d’adhé-
sion qui est le leur : improuvable 
mais explicable.

Pour ces raisons, aborder l’im-
mense variété du répertoire des 
mythes (c’est-à-dire des manières 
dont l’humanité représente et 
explique le monde et la condition 
humaine) est la seule manière de 
rendre effectif un enseignement 
laïque des cultures. Choisir, comme 
proposé par les programmes, d’en-
seigner le « fait religieux » revien-
drait au contraire à réduire la 
diversité mythologique aux seuls 
trois monothéismes, en ignorant, 
du fait d’un ethnocentrisme dom-
mageable, que toute explication 
mythique n’est pas nécessairement 
religieuse.

2.3. ABORDER LES MYTHES 
POUR ENSEIGNER LES 
CULTURES

Si la République française « res-
pecte toutes les croyances », 
comme l’indique l’article premier 
de sa constitution, il est évident 
qu’elle ne peut pas réduire l’ensei-
gnement de ces croyances à celui 
des trois monothéismes. Comment 
décemment admettre que l’ensei-
gnement du « fait religieux » puisse 
rendre compte de la diversité cultu-
relle, notamment pour les cultures 
dans lesquelles la religion n’est pas 
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3.1. INTÉRÊTS PRATIQUES

Tout travail en groupe suppose 
solidarité, écoute et attention à 
l’autre. Le travail d’enquête auquel 
s’emploie le Projet Thélème27 cor-
respond à ce que nous savons être 
pédagogiquement profitable, et 

riques, et le savoir des uns éclaire 
les autres. Tous les élèves, quelles 
que soient leurs performances 
académiques, sont donc sollicités 
pour faire preuve d’intelligence, et 
tous en sont capables. Égalité et 
modestie sont de mise au cours des 
phases d’élaboration d’un question-
naire, puisque tous les participants 
ignorent les futurs résultats de l’en-
quête. Le rapport magistral habituel 
est ainsi réaménagé. On cherche 
ensemble, parce que personne ne 
pourra trouver tout seul, pas même 
le professeur ni le sociologue ou 
l’anthropologue.

Parce que la théorie est utile à 
l’analyse, on apprend quand on a 
besoin du savoir pour comprendre 
des situations concrètes. Une lit-
térature scientifique existe sur les 
objets d’étude choisis : sa décou-
verte et sa lecture deviennent 
nécessaires quand elles per-
mettent de répondre aux ques-
tions qu’on se pose ensemble. Le 
professeur peut alors indiquer des 
pistes bibliographiques : les élèves 
se découvrent lecteurs des travaux 
de sciences sociales qui ont traité 
avant eux de leur objet d’enquête. 
Plus généralement, ils éprouvent 
la nécessité d’ouvrir des livres et 
développent le goût de l’étude.

Pour être efficace, le questionnaire 
doit être réalisé avec les pairs des 
enquêtés : il faut trouver le vocabu-
laire adéquat29 et trouver les bonnes 
questions30, ce que seul un travail 
collectif permet de faire.

pourrait être mené dans n’importe 
quel établissement scolaire28. Il 
réunit des enquêteurs qui ignorent 
a priori les caractéristiques de 
leur objet. Élèves, enseignants 
et savants qui participent à l’en-
quête n’ont évidemment pas tous 
les mêmes connaissances théo-

3.2. INTÉRÊTS 
PÉDAGOGIQUES 

Soucieux de familiariser les élèves 
avec les éléments d’un capital 
culturel qu’ils savent socialement 
discriminant, les enseignants – 
toujours bienveillants – mènent 
les élèves vers les œuvres en les 
présentant comme esthétiquement 
et socialement légitimes. Si cette 
légitimité est présentée de façon 
dogmatique, elle risque d’humilier 
ceux qui ne connaissaient pas ces 
œuvres et pensent se le voir repro-
cher. Notre propos n’est pas de dis-
qualifier la culture classique mais 
de dépasser le rapport de domina-
tion qui la présente habituellement. 
Considérer tout objet intellectuel 
ou culturel comme d’objet d’en-
quête possible ouvre la curiosité à 
tous les systèmes de représenta-
tion, à ceux dont les élèves ont l’ha-
bitude comme à ceux auxquels ils 
sont étrangers.

S’intéresser, entre autres repré-
sentations, à celles des cultures 
d’origine des élèves rompt avec 
cette hiérarchie des normes et 
renouvelle les perspectives d’ap-
prentissage. Cette démarche est 
souvent mal comprise : il ne s’agit 
pas d’offrir les élèves en sacrifice 
aux fantasmagories identitaires. 
Les cultures d’origine sont intéres-
santes en elles-mêmes, pour les 
élèves autant que pour leurs profes-
seurs qui bien souvent les ignorent. 
Et si elles intéressent les profes-
seurs, ce n’est pas seulement parce 
que leur connaissance aurait des 
vertus psychologiques ou empa-
thiques. Demander aux élèves de 

« Un peuple est d’autant plus démocratique que la délibéra-
tion, que la réflexion, que l’esprit critique jouent un rôle plus 
considérable dans la marche des affaires publiques. Il l’est 
d’autant moins que l’inconscience, les habitudes inavouées, 
les sentiments obscurs, les préjugés en un mot soustraits à 
l’examen, y sont au contraire prépondérants. »
Émile Durkheim, Leçons de sociologie

3. Les bénéfices de l’enquête

Pourquoi prendre en compte la diversité culturelle de nos élèves, 
et pourquoi leur proposer d’en faire un objet d’étude ? Dans cer-
tains discours particulièrement médiatisés depuis quelques 

années, ainsi que dans les analyses des spécialistes autoproclamés 
qui expriment plus des fantasmes qu’ils ne raisonnent sur des faits ou 
des chiffres, on considère la banlieue comme un territoire hostile aux 
valeurs républicaines et aux joies de l’étude, rétif aux forces de l’esprit, 
et composé de communautés incapables de surmonter leurs différences 
au nom d’un idéal régulateur pacifique et tolérant. Contre ces discours, 
leurs dérives racistes et leur mépris de classe, nous pensons que l’étude 
de la réalité permet de saper les constructions fantasmatiques dont se 
nourrit la peur de l’autre26.

Les exemples qui suivent s’appuient sur des enquêtes réalisées au lycée 
Le Corbusier dans le cadre du Projet Thélème. Outre une enquête sur les 
mythes racontés dans les familles des élèves, les participants ont inter-
rogé leurs pairs, entre 2015 et 2017, sur « le choix du partenaire idéal », 
« les langues et leurs usages », « les vacances ». Collecte de récits, réa-
lisation d’entretiens et de questionnaires, conférences, visites et pré-
sentations publiques ont constitué les étapes du travail collectif, la 
progression de l’analyse appelant d’elle-même des compléments et des 
éclairages théoriques.
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raconter les histoires et les mythes 
que rapportent leurs aïeux a un 
intérêt d’abord et avant tout scien-
tifique : les grands-parents et les 
parents savent des choses qu’on 
ne pourrait pas connaître sans les 
interroger. Il ne s’agit pas d’enquê-
ter pour panser, il s’agit d’enquêter 
pour penser. Le projet intellectuel 
des sciences sociales n’est pas de 
transformer les représentations 
en drapeau communautaire. De 
même que l’Histoire ne vise pas à 
constituer le mémorial du pathos, 
l’enquête anthropologique et socio-
logique n’a pas pour but la revendi-
cation d’une identité exclusive. Elle 
vise plutôt à établir combien ces 
identités sont plurielles, diverses 
et hétérogènes. Les jeunes ayant 
grandi en banlieue empruntent des 
éléments parfois disparates pour 
se « bricoler »31 une identité mou-
vante, comme l’est celle de tout être 
social. Et il y a fort à parier qu’il en 
va à Guéret comme à Aubervilliers…

3.3. INTÉRÊTS THÉORIQUES

Confiance, complicité et humour : 
telles sont les qualités du parte-
naire idéal selon les élèves du lycée 
Le Corbusier, à l’issue de l’enquête 
menée en mai 2015. Pour eux, le 
couple doit s’organiser selon des 
principes d’égalité (partage des 
tâches, un emploi pour l’un comme 
pour l’autre) et l’exogamie cultu-
relle est une vertu. Le partenaire 
idéal doit aussi faire preuve de 
tolérance tout en ayant des prin-
cipes. La conclusion s’impose : le 
lycéen albertivillarien ressemble à 

ce que la société considère comme 
normal. « Vous êtes donc banals ! » 
remarque le journaliste Edouard 
Zambeaux en interviewant Marie32, 
sur France Inter, le 14 octobre 2016. 
« Banals, non, mais normaux ! » 
répond Marie. Le bombardement 
médiatique de stéréotypes tendant 
à dévaloriser les jeunes de banlieue 
réussit parfois à leur faire intériori-
ser le stigmate. Le bénéfice de ces 
enquêtes pour les élèves est alors 
évident : en relativisant les com-
portements et les représentations, 
ils comprennent que toute identi-
té homogène ouvre le risque d’une 
assignation, voire d’une discrimi-
nation. Le bénéfice pour les ensei-
gnants et pour tous est également 
patent : les résultats de l’enquête 
permettent le dépassement des 
préjugés souvent tenaces.

Les sciences sociales constituent, 
pour tous et pour chacun, un outil 
stratégique permettant de progres-
ser en se réappropriant le monde 
à sa manière, dans le respect de 
l’autre, en comprenant ce qui fonde 
ses représentations et ses compor-
tements, et en trouvant bien sou-
vent du commun derrière la diver-
sité. Comme dans un organisme 
vivant, les composantes du corps 
social peuvent être de nature diffé-
rente : cela ne les empêche pas de 
fonctionner ensemble.

Le 15 avril 2015, Françoise Héritier accordait un entretien à l’équipe de 
L’Anthropologie pour tous, dans le cadre de la préparation de son colloque 
fondateur de juin 2015. Nous en reproduisons deux extraits33 :

« Il y a eu aussi, aux États-Unis, une expérimentation que j’avais trouvée 
intéressante. Elle consistait à diviser une classe pour un temps entre bleus 
et rouges. Ceux qui sont rouges sont tout-puissants pendant un temps : ils 
peuvent se moquer des bleus, ce sont eux qu’on félicite, à qui l’on donne la 
parole. Ils s’en donnent à cœur joie ! La première semaine, ceux qui sont de 
l’autre côté s’en prennent vraiment plein la figure ! Et puis, au bout de huit 
jours, on change : les bleus deviennent les préférés et les rouges deviennent 
les honnis ; et au bout de huit jours on change à nouveau. Il ne faut pas très 
longtemps pour que les enfants apprennent à se parler mutuellement, à com-
prendre que tout est dans le rôle qu’on vous assigne, et que si on veut une 
bonne place, il faut admettre que les autres puissent l’avoir aussi. Il est peut-
être un peu difficile de faire cela de façon systématique dans les écoles pri-
maires, mais il n’empêche : on peut s’inspirer de formules de ce genre, peut-
être moins drastiquement. La chose importante, c’est de faire comprendre 
que les autres ont la même valeur aux yeux des tiers. Parce que chaque enfant 
expérimente ce que nous croyons tous : que le monde n’existe que pour lui. »

« Le simple fait de savoir l’usage des autres et de s’y initier transforme tout. 
Il y a quelques années de cela, j’ai donné des cours à Grenoble à des élèves de 
cours préparatoire et cours moyen. Je venais pour leur faire un cours d’an-
thropologie d’ouverture à l’autre, mais je leur faisais un cours très pratique. 
Je disais : tout ce qui est nécessaire à la vie peut posséder des usages diffé-
rents. On faisait alors des cours expérimentaux. Par exemple, pour manger : 
on mange avec une fourchette, un couteau, une cuillère chez nous ; on mange 
avec ses doigts en Afrique. Eh bien, comment fait-on pour manger avec ses 
doigts ? On faisait de la bouillie, avec une sauce, et puis je leur montrais 
comme faire. On invitait les petits Africains à montrer leur compétence s’ils 
savaient le faire. Cela les rendait fiers de montrer, et les autres ne deman-
daient qu’à faire la même chose, ils essayaient, et on riait beaucoup. Comment 
s’assied-on ? Comment une femme s’assied-elle en Afrique ? Le dos bien droit 
contre un mur et les jambes droit devant elle : pas si facile que ça ! Comment se 
tient un berger peul ? Sur une jambe, la plante du pied opposé contre le genou, 
et le bâton en travers des épaules : pas si facile ! Tout le monde essayait. Il y 
avait des choses qu’on ne pouvait pas faire : ainsi les maisons. Mais on les 
dessinait, et j’ai eu un public enthousiaste. Au début ils n’osaient pas lever le 
doigt mais à la fin, ils voulaient tous participer aux expériences. 
On peut, si on veut trouver des moyens qui attirent l’attention des enfants, leur 
faire comprendre que les usages des autres sont les mêmes que les nôtres. 
Nous avons chacun nos manières ; elles sont aussi bonnes les unes que les 
autres, puisque nous pouvons tous les faire. Puisque nous sommes capables 
de les faire, c’est qu’elles sont propres au genre humain, c’est tout. Évidement, 
on ne va pas faire une maison en glace à Paris sous le soleil, ou en Afrique, 
mais l’igloo sera chez les Esquimaux. Il y a des variantes qui sont imposées 
par le milieu, mais c’est justement le plaisir de découvrir ce qui vient de l’ima-
gination humaine sans limite. Et les représentations aussi sont sans limite : 
c’est cela qui donne de l’intérêt à la vie. S’il n’y a avait pas d’innovation, de 
découverte, de temps en temps quelqu’un qui dit « Eurêka ! J’ai compris ! », la 
vie serait vraiment d’une fadeur extrême ! »

16 l ’ é c o l e ,  l a b o r a t o i r e d e  l a  f r a t e r n i t é 17



4.1. PHRATER  
PLUTÔT QUE FRATER

En consultant les dictionnaires 
étymologiques, on s’aperçoit que la 
fraternité, contrairement à ce que 
pourrait laisser supposer le rappro-
chement entre ce mot et « frère », 
en français, ne concerne pas ceux 
qui sont fils d’un même géniteur. La 
fraternité n’est pas une vertu fami-
liale et consanguine. Elle ne sup-

étaient tous ses enfants (de même 
soror) », et que, en grec, phrater 
ne s’est conservé qu’au sens de 
« membre d’une même phratria ».

Pierre Chantraine, dans son Dic-
tionnaire étymologique de la 
langue grecque 36, confirme qu’en 
grec le mot phrater ne désigne pas 
le frère de sang. En grec, « Cette 
notion est exprimée par kasignêtos 
et surtout par adelph(é)os. C’est que 
dès Homère, (…) le terme phrater 
désignait le membre d’une asso-
ciation d’entraide et de solidarité, 
association constituée de gens qui 
appartenaient sans doute à des 
familles alliées ou simplement voi-
sines et qui se considéraient entre 
eux comme des “frères”. »

Oscar Bloch et Walther von Wart-
burg, dans leur Dictionnaire éty-
mologique de la langue française 37 
explicitent le sens du mot phratria : 
il désignait les « douze groupes 
dans lesquels étaient organisés les 
citoyens d’Athènes et qui ne se réu-
nissaient plus que pour le culte et 
les agapes ». Les deux philologues 
ajoutent que frairie, mot aujourd’hui 
désuet, signifiait « confrérie » au 
Moyen Âge.

Émile Benveniste38 le confirme. 
Dans le vocabulaire de la parenté, 
on utilise adelphos pour désigner 
le frère (adelphê pour désigner la 
sœur), et non pas phrater. « Une 
substitution comme celle-là ne 
saurait être un accident de voca-
bulaire ; elle répond à une néces-
sité qui intéresse l’ensemble des 
désignations de parenté. Le phrater 
désigne le membre d’une phratrie. 

pose pas de considérer ses conci-
toyens comme les enfants de ses 
propres parents, de même souche 
ou de même sang que soi.

Ernout et Meillet, dans leur Diction-
naire étymologique de la langue 
latine 35, remarquent que frater 
désigne en latin « les membres de 
la famille, qui sont au même niveau 
par rapport au chef, le pater, ce qui 
n’implique sans doute pas qu’ils 

Phrater ne désigne pas le frère de 
sang ; il s’applique à ceux qui sont 
reliés par une parenté mystique et 
se considèrent comme les descen-
dants d’un même père ». Cela n’est 
pas spécifique au grec. « En latin, 
pour le frère consanguin, on dit 
frater germanus, ou simplement 
germanus (espagnol hermano, por-
tugais irmão), frère de souche, en 
quelque sorte. De même en vieux-
perse, quand Darius, dans les pro-
clamations royales, veut parler 
de son frère consanguin, il ajoute 
hamapita, hamata “de même père, 
de même mère”, comme en grec 
homo-patrios, homo-matrios). En 
effet, « frère se définit par rapport à 
“père” qui ne désigne pas nécessai-
rement le “géniteur”. »39 

Plus qu’un lien affectif, la fraterni-
té est donc un lien axiologique, à 
la fois politique et moral : on peut 
être fraternel avec ceux qui ne sont 
pas de la même famille que soi. En 
allemand, la distinction est plus 
explicite. Bruder désigne le frère 
consanguin, Mitmensch la per-
sonne considérée selon les liens 
qui l’unissent aux autres membres 
de l’humanité. 

N’importe quelle assemblée qui se 
met d’accord sur des principes de 
vie communs peut donc être consi-
dérée comme une fratrie, comme 
au sens chrétien où les frères sont 
les membres d’une communauté 
religieuse. Par fidélité à l’étymo-
logie grecque, la fraternité est une 
vertu politique.

« La devise de la République est : Liberté, Égalité, Fraternité. 
S’il n’y avait que liberté, l’inégalité irait toujours croissant et 
l’État périrait par l’aristocratie ; car les plus riches et les plus 
forts finiraient toujours par l’emporter sur les plus pauvres 
et les plus faibles. S’il n’y avait qu’égalité, le citoyen ne serait 
plus rien, ne pourrait plus rien par lui-même, la liberté serait 
détruite, et l’État périrait par la trop grande domination de 
tout le monde sur chacun. Mais la liberté et l’égalité réunies 
composeront une République parfaite, grâce à la fraternité. 
C’est la fraternité qui portera les citoyens réunis en Assem-
blée de représentants à concilier tous leurs droits, de ma-
nière à demeurer des hommes libres et à devenir, autant qu’il 
est possible, des égaux. »
Charles Renouvier, Manuel républicain de l’homme et du citoyen

4. Pour une École de la fraternité

Préférer la solidarité comme valeur tutélaire fondamentale permet 
de dépasser le débat entre liberté et égalité, en rappelant qu’une 
troisième valeur se lit au fronton des écoles : la fraternité. Le 

libéralisme se caractérise toujours par l’évacuation de cette troisième 
notion, considérée à tort comme le supplément d’âme d’une devise dont 
on peine alors à comprendre le sens. Le choix n’est pas entre liberté et 
égalité. Souvenons-nous de Calliclès34 et de son éloge de la liberté, réser-
vée aux forts. Reste à savoir avec qui Calliclès compte-t-il faire société.
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4.2. LES ATTRIBUTS  
DE LA FRATERNITÉ

L’amitié n’est pas une condition de 
la fraternité. Fondée sur l’intérêt 
plutôt que sur l’affection, la socié-
té fraternelle peut compter en son 
sein des gens qui s’aiment, mais 
l’amour est en plus : il n’est pas une 
condition nécessaire à la vie com-
mune. En revanche, apparaissent 
comme conditions de la fraterni-
té, la solidarité et l’entraide, l’unité 
(même quand elle s’accommode 
du débat et de la discussion), des 
valeurs ou une cause communes, 
et la conviction que le groupe est 
nécessaire à l’individu en même 
temps que l’individu a intérêt au 
groupe : un pour tous, tous pour un !

On pourrait même préciser ainsi : la 
fraternité est un lien dont la moda-
lité est la solidarité. Les valeurs et 
causes communes dictent sa rai-
son et son but, et ceux qu’elle réu-
nit y ont intérêt. Ce lien est donc 
fondamentalement pragmatique 
et organisationnel, ce pourquoi on 
doit pouvoir penser, en particulier 
dans le cadre de l’École, les condi-
tions de sa réalisation et de son 
efficacité.

4.3. HISTOIRE DE LA DEVISE 
RÉPUBLICAINE

La notion de fraternité est citée 
dans le premier article de la Décla-
ration universelle des droits de 
l’homme : « Tous les êtres humains 
naissent libres et égaux en dignité 
et en droits. Ils sont doués de rai-

celle de la condition logique : la fra-
ternité suppose l’égalité, comme 
l’égalité est le fondement de la liber-
té. On peut dire que cette valeur est 
unique, même si elle est composée 
de trois notions dialectiquement 
liées : comme en mathématiques, 
le triplet ainsi défini est un seul 
ensemble, même s’il comporte trois 
éléments.

- Liberté et égalité

L’association de la liberté et de 
l’égalité est, en ses fondements, 
rousseauiste. Pour le comprendre, 
il est bon de faire retour à deux 
textes fondateurs pour les compa-
rer : la Lettre sur la tolérance (1689) 
de Locke et Du contrat social (1762) 
de Rousseau.

Locke affirme que « le soin des âmes 
ne saurait appartenir au magistrat 
civil ». On a l’impression de lire là les 
principes de la laïcité quand on la 
limite à la séparation des pouvoirs 
spirituels et temporels. Mais encore 
faut-il comprendre pourquoi Locke 
affirme cette séparation. Pourquoi le 
soin des âmes ne relève-t-il pas de 
l’État ? Parce que « L’État, selon mes 
idées, est une société d’hommes 
instituée dans la seule vue de l’éta-
blissement, de la conservation et 
de l’avancement de leurs INTÉRÊTS 
CIVILS. J’appelle intérêts civils, la 
vie, la liberté, la santé du corps ; la 
possession des biens extérieurs, tels 
que sont l’argent, les terres, les mai-
sons, les meubles, et autres choses 
de cette nature. » Locke ne pose pas 
l’égalité comme principe de l’État : 
chacun vaque à ses affaires selon 
ses capacités, et l’État en préserve 

son et de conscience et doivent 
agir les uns envers les autres dans 
un esprit de fraternité. » La Consti-
tution de 1958 consacre la triade 
axiologique dans son article 2 à tra-
vers la devise de la République : « La 
devise de la République est Liberté, 
Égalité, Fraternité ».

Contrairement à ce que l’on croit 
souvent, cette unique devise ne 
vient pas de la Révolution française 
de 1789, même si Voltaire associe 
ces trois idées dès 1755, dans une 
ode à la gloire du gouvernement 
helvétique : « La liberté ! J’ai vu cette 
déesse altière avec égalité répan-
dant tous ses biens (…) Les États 
sont égaux et les hommes sont 
frères. » La notion de fraternité est 
développée dans la Déclaration des 
droits et devoirs du citoyen figurant 
en tête de la Constitution de l’an 
III (1795) : « Ne faites pas à autrui 
ce que vous ne voudriez pas qu’on 
vous fît ; faites constamment aux 
autres le bien que vous voudriez en 
recevoir », mais le mot « fraterni-
té » n’est pas utilisé. Il faut attendre 
la révolution de 1830 pour voir 
apparaître la devise nationale. La 
République l’adopte comme devise 
officielle le 27 février 1848, sous 
l’influence des députés catholiques, 
selon certains historiens, sous celle 
des francs-maçons, selon d’autres.

4.4. CONDITION  
PLUTÔT QU’ADDITION

Les composantes de la devise répu-
blicaine ne s’organisent pas sous 
la modalité de l’addition mais sous 

les conditions : la vie, la liberté, la 
santé, la propriété. L’État n’instaure 
pas l’égalité : il soutient les initia-
tives et les plus dynamiques en 
tirent nécessairement le plus de 
bénéfices.

Selon Locke, et après lui toutes les 
philosophies politiques libérales, 
l’État préserve la liberté de chacun, 
quelle soit liberté d’entreprendre ou 
liberté de penser. L’État n’impose 
donc pas une religion et fait en 
sorte que chacun soit libre d’exer-
cer la sienne hors de la sphère 
publique. L’État n’a pas d’autre rôle 
que de préserver la liberté indi-
viduelle et la propriété privée, de 
garantir leur plein exercice.

Mais Rousseau ajoute autre chose : 
selon lui, la liberté n’est entière que 
si elle est fondée sur l’égalité. Il ne 
peut y avoir de citoyens libres que si 
tous les citoyens sont égaux et éga-
lement disposés à ce que certains 
ne soient pas privilégiés. Pour cela, 
Rousseau préconise deux choses 
qui vont ensemble : une réforme 
des institutions (donc une solution 
politique) et une réforme des indi-
vidus (donc une réforme pédago-
gique). Du contrat social et L’Émile 
sont publiés la même année : pour 
Rousseau et pour les tenants de 
cette conception de la République 
(qui n’est pas une conception libé-
rale), l’éducation – disons l’École 
– est le moyen de la réalisation de 
l’égalité, elle-même moyen de la 
réalisation de la liberté.

Liberté et égalité, et mieux encore 
liberté parce qu’égalité : tous sont 
libres parce que tous sont égaux ; 
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celui qui refuse l’égalité devient 
dominant et amoindrit la liberté 
des autres. Faire tenir ensemble 
ces deux piliers est la condition 
inaliénable d’une République fran-
çaise fidèle à ses principes. L’École 
est le lieu où l’on forme le citoyen à 
ces principes40.

- Liberté, égalité, fraternité

Dans le chapitre 6 du Contrat 
social, Rousseau écrit, à propos des 
clauses du pacte social : 

«Ces clauses bien entendues se 
réduisent toutes à une seule, savoir 
l’aliénation totale de chaque asso-
cié avec tous ses droits à toute la 
communauté. Car, premièrement, 
chacun se donnant tout entier, la 
condition est égale pour tous, et la 
condition étant égale pour tous, nul 
n’a intérêt de la rendre onéreuse 
aux autres.
De plus, l’aliénation se faisant sans 
réserve, l’union est aussi parfaite 
qu’elle peut l’être et nul associé n’a 
plus rien à réclamer car s’il restait 
quelques droits aux particuliers, 
comme il n’y aurait aucun supé-
rieur commun qui pût prononcer 
entre eux et le public, chacun étant 
en quelque point son propre juge 
prétendrait bientôt l’être en tous, 
l’état de nature subsisterait, et l’as-
sociation deviendrait nécessaire-
ment tyrannique ou vaine.
Enfin chacun se donnant à tous ne 
se donne à personne, et comme il 
n’y a pas un associé sur lequel on 
n’acquière le même droit qu’on lui 
cède sur soi, on gagne l’équivalent 
de tout ce qu’on perd, et plus de 
force pour conserver ce qu’on a. »

d’entreprise que les membres de 
la communauté éducative ne sont 
ses employés. Tous travaillent 
ensemble à réaliser une œuvre 
commune au service du bien com-
mun, ce qui est exactement la 
définition du service public d’édu-
cation. À cet égard, la fraternité 
suppose la fin de la supériorité hié-
rarchique dans tous les établisse-
ments scolaires, comme c’est déjà 
le cas dans les écoles primaires et 
maternelles. Fraternité universelle, 
enfin, entre tous les adultes de la 
communauté éducative (person-
nels administratifs, agents de ser-
vice, parents d’élèves) : voilà ce qui 
s’appelle faire société.

L’Anthropologie pour tous 42 affirme 
que l’anthropologie et les sciences 
sociales sont le moyen d’une meil-
leure connaissance de soi-même 
et des autres, et d’un dialogue paci-
fique entre ceux qui, même s’ils 
sont différents, vivent ensemble. 
Nous soutenons que l’enquête, telle 
que pratiquée en anthropologie et 
en sociologie, a des vertus métho-
diques essentielles et qu’elle est 
le moyen de mettre en œuvre une 
École de la fraternité. Nous soute-
nons que les bénéfices d’une telle 
entreprise sont pédagogiques et 
politiques : ils concernent autant 
l’École que la société.

Cela signifie d’abord que chacun 
donne tout et sans réserve pour 
l’œuvre commune. Celui qui a peu 
donne tout, celui qui a beaucoup 
donne tout : voilà à quoi tient la 
véritable égalité entre les citoyens. 
Tous ne donnent pas autant, 
puisque tous n’ont pas les mêmes 
forces et les mêmes capacités. Mais 
la véritable solidarité suppose que 
chacun participe complètement 
à l’œuvre commune, de toutes ses 
forces. Telle est la fraternité, et elle 
suppose l’égalité : sa modalité est 
la solidarité, elle vise la réalisation 
d’une œuvre commune et tous ceux 
qu’elle engage y ont intérêt.

Ainsi, il apparaît que l’égalité est la 
condition de la liberté et de la fra-
ternité. La fraternité suppose des 
égaux : argument supplémentaire 
pour la détacher d’un modèle fami-
lial qui, de la loi salique au droit 
d’aînesse, est toujours inégalitaire 
(ou ridicule quand elle se réclame 
d’une souche commune41).

4.5. L’ÉCOLE,  
LIEU IDÉAL  
DE LA RÉALISATION 
RÉPUBLICAINE

Fraternité entre les élèves : leur 
apprendre à travailler en groupe et 
de façon solidaire. Fraternité entre 
les enseignants : interdisciplinarité 
et travail en commun. Fraternité 
entre les élèves et les enseignants : 
que chacun donne tout ce qu’il a et 
tout ce qu’il peut. Fraternité entre 
les enseignants et la direction : un 
proviseur n’est pas plus un chef 
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5.1. ÉLOGE  
DU COMPAGNONNAGE

L’École de demain présente plu-
sieurs propositions constructives, 
notamment pour ce qui concerne la 
formation des enseignants, conçue 
comme mêlant davantage théorie 
et pratique, selon « un modèle qui 
pourrait s’inspirer de l’internat en 
médecine, avec un temps d’exter-
nat, suivi d’un temps d’internat (…) le 
temps de l’externat pourrait corres-
pondre, pour les futurs professeurs, 
à celui de la licence. La formation 
académique est alors dominante. 
L’étudiant a pour mission d’enca-
drer l’accompagnement éduca-
tif au collège, l’accompagnement 
personnalisé à l’école élémentaire 
ou encore, après une formation 
spécifique, de favoriser l’immer-
sion langagière à la maternelle 
en suivant une méthode précise. 
L’internat correspond à la période 
qui mène au concours, c’est-à-dire 
au temps de la L3 et du M1. À ce 
moment-là, l’étudiant expérimente 
l’enseignement, mais toujours sous 
le regard attentif de professeurs 
expérimentés, dans une logique 

de compagnonnage. Ces étudiants 
pourraient également jouer un rôle 
dans le remplacement et suppléer 
immédiatement les professeurs en 
cas d’absence. Après le concours 
et jusqu’à la titularisation, le jeune 
professeur est pleinement en res-
ponsabilité, avec l’appui d’un pro-
fesseur tuteur, qui lui transmet ses 
conseils. Cette approche porte en 
outre une ambition sociale et per-
mettra d’attirer vers l’enseignement 
des étudiants issus de milieux 
modestes, ce qui est de moins en 
moins le cas actuellement47. » 

Cette proposition, qui s’inspire 
assez largement de la formation 
des écoles normales d’instituteurs 
d’antan, ouvre des pistes pour 
régler le problème du hiatus entre 
les représentations des professeurs 
et de leurs élèves, et mieux habi-
tuer les enseignants aux attentes 
et aux conditions d’un métier dans 
lequel ils entrent aujourd’hui sans 
préparation véritablement efficace. 
L’idée de compagnonnage suppose 
la solidarité, indispensable à toute 
transmission et à toute formation48.

« Aux anciens procédés qui consument tant de temps en 
vain, à la vieille méthode grammaticale, à la dictée – à l’abus 
de la dictée –, il faut substituer un enseignement plus libre, 
plus vivant, plus substantiel. »
Discours de Jules Ferry, Congrès pédagogique des inspec-
teurs primaires du 2 avril 1880

« Nous avons la prétention de réduire considérablement 
toute la grammaire formelle, de ramener peut-être à rien 
l’objet des leçons spéciales de grammaire parce que nous 
avons à notre disposition une technique de rédaction, d’ex-
pression et de recherche qu’il nous suffit d’exploiter pédago-
giquement pour lui faire rendre, sans dogmatisme, ce qu’on a 
demandé en vain aux manuels de grammaire. » 
Célestin Freinet, Brochure d’Éducation Nouvelle Populaire n°2, 
octobre 1937

5. Pour une autonomie  
et une expérimentation solidaires

Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale, entend 
développer l’autonomie des établissements scolaires, permettant 
ainsi de soutenir les initiatives des équipes pédagogiques, pilo-

tées par des chefs d’établissement dotés de pouvoirs accrus et d’une 
plus grande liberté d’organisation administrative et pédagogique, aidés 
en cela par des équipes élargies43. « Le vrai ennemi du service public, 
c’est l’égalitarisme ; son ami, la liberté. La liberté bien conçue favorise 
l’égalité. », affirme-t-il dans Le Journal du dimanche du 23 juillet 2017. 
L’autonomie apparaît donc comme l’expression la plus aboutie de la 
liberté quand elle est le fait d’individus rationnels et responsables : qui 
est capable d’obéir à ses propres lois est libre de les choisir. La pétition 
de principe libérale à laquelle obéit une telle déclaration laisse de côté 
l’analyse rousseauiste, fondatrice du contrat républicain, selon laquelle 
l’égalité est la condition de possibilité d’une liberté véritable. La reven-
dication d’égalité (caricaturée comme «égalitarisme »44) et la lutte 
contre les inégalités (qu’on pourrait considérer comme les véritables 
adversaires du service public) sont amoindries. 

Qu’est-ce qu’une liberté « bien conçue », supposée favoriser l’égalité ? 
L’autonomie, telle que Jean-Michel Blanquer la conçoit, se décline en trois 
points, que l’on retrouve dans les préconisations formulées dès novembre 
2001 par l’Institut Montaigne45. Autonomie pédagogique, d’abord, lais-
sant aux équipes le choix des méthodes, des horaires et des disciplines, 
hors un socle commun en français et en mathématiques46 ; autonomie 
financière ensuite, permettant à chaque établissement de décider de la 
répartition du budget qui lui est alloué ; autonomie de recrutement, enfin, 
offrant, par la cooptation et l’entretien de motivation, les moyens de 
constituer des équipes homogènes au service d’un projet commun.
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5.2. INSUFFISANCE  
DES FONDAMENTAUX

Reste que réduire les fondamen-
taux aux mathématiques et au 
français (lire, écrire et compter 
constituant le bagage minimal 
d’un citoyen éclairé, dixit, à condi-
tion d’y ajouter l’apprentissage du 
respect49) ne prend pas assez en 
compte les conditions sociolo-
giques des apprentissages.

Que les enfants sachent lire, écrire 
et compter est une des conditions 
de leur développement et de leur 
autonomie intellectuels. Nul ne nie-
ra une telle évidence. Mais le savoir 
ne se réduit pas à la maîtrise de ces 
outils, et la langue, même la mieux 
affûtée, est vaine si elle est sans 
contenu. Tête bien faite contre tête 
bien pleine : le débat est stérile et 
repose sur la confusion entre condi-
tion nécessaire et condition suffi-
sante, entraînant, si on s’y laisse 
aller, la mise en place d’une école 
au rabais. Un homme accompli doit 
connaître le monde et les autres : 
autre évidence qu’il serait bon de 
ne pas oublier. Les sciences de la 
nature lui apprennent comment 
s’organise le monde ; les sciences 
de l’homme lui apprennent qui sont 
les autres et l’éclairent, par détour, 
sur lui-même. L’École ne saurait se 
passer ni des unes ni des autres. 
Faire cours en français n’est pas 
seulement faire des cours de fran-
çais : on peut savoir écrire « kan-
gourou » et « asphodèle », mais à 
quoi bon si l’on ignore tout de la 
chose que le mot désigne ? Par ail-
leurs, cette volonté affichée de faire 
en sorte que les élèves du primaire 

environ 5 000 mots dans leur vie 
quotidienne, dont 600 de manière 
très récurrente. Environ 10 % de la 
population française compose avec 
un vocabulaire courant d’environ 
500 mots. Rappelons ici les travaux, 
datant des années 1950, et visant 
à établir, sous le nom de français 
fondamental, le noyau lexical et 
grammatical de l’usage du français. 
Le français fondamental comprend 
environ 270 mots grammaticaux, 
380 substantifs, 200 verbes, 100 
adjectifs qualificatifs et 50 mots de 
diverses sortes, soit un total d’un 
millier.

5.3. ORAL-PRATIQUE  
ET SCRIPTURAL-SCOLAIRE

Il ne s’agit évidemment pas de se 
contenter d’apprendre 500 mots 
aux écoliers pour considérer que 
l’école aurait rempli sa mission. 
Mais si l’on veut éclairer cette 
question de manière plus précise 
et infiniment plus féconde, il faut 
rappeler les analyses de Bernard 
Lahire et la distinction qu’il pose 
entre le rapport « scriptural-sco-
laire » et le rapport « oral-pratique » 

sachent compter, lire sans heurt 
et écrire sans faute repose non 
seulement sur une réduction des 
mathématiques à la numération50, 
mais également sur une concep-
tion assez floue de la maîtrise du 
français. 
La notion de maîtrise de la langue 
est extrêmement confuse et sou-
vent idéologisée, ne serait-ce que 
par cet autre truisme, largement 
répandu, selon lequel l’étendue du 
vocabulaire garantirait le respect 
mutuel et la paix sociale, comme si 
l’Histoire n’avait pas déjà largement 
prouvé que la culture n’était pas 
nécessairement gage de moralité. 

La mesure de la maîtrise de la 
langue est très difficile. Pour déter-
miner le niveau de maîtrise des 
élèves en français ou d’autres lan-
gues, il faudrait connaître précisé-
ment le lexique qu’ils possèdent 
et pouvoir mesurer leur capacité à 
tenir une conversation simple, lire 
le journal, comprendre les dialo-
gues d’un film, suivre un cours, etc. 
Le nombre de mots en français est 
de l’ordre du million si l’on compte 
toutes les formes conjuguées ou 
accordées ainsi que les variantes 
orthographiques. En éliminant ces 
redondances, on tombe à quelques 
centaines de milliers de mots, dont 
beaucoup sont archaïques ou très 
techniques. Le Grand Robert de la 
langue française comporte 100 000 
entrées sur son site officiel. En se 
concentrant sur les termes les plus 
courants, on tourne autour de plu-
sieurs dizaines de milliers. Mais, 
en français, quelques centaines de 
mots suffisent pour s’exprimer51. La 
plupart des Français utiliseraient 

au langage. Dans La Raison sco-
laire, École et pratiques d’écriture, 
entre savoir et pouvoir, il écrit : « On 
sait que dans des univers sociaux 
à faible objectivation où le savoir 
n’est pas séparé des pratiques 
sociales mais se transmet au sein 
de la pratique, par mimesis, les 
individus sont pris dans le langage 
et sont sans prise sur lui. Happés 
par les choses à dire (les fonctions 
pratiques de la communication) 
et à faire, ils ne séparent pas aus-
si aisément l’activité langagière 
différenciante et classifiante de ce 
qu’elle différencie et classifie. Sans 
parler de science du langage, c’est 
un retour réflexif sur le langage qui 
est rendu plus difficile du fait de 
son imbrication dans chaque situa-
tion, chaque action sur le monde et 
sur les autres. »

La pédagogie repose sur une 
objectivation écrite des savoirs et 
suppose la maîtrise d’un rapport 
métalinguistique à la production 
du sens. L’écriture et la grammaire, 
remarque Bernard Lahire, « sont au 
centre de la constitution historique 
d’un rapport plus distancé au lan-
gage ».

« Le langage étant objectivé, mis à distance, les élèves vont apprendre à le 
considérer de façon autonome, du point de vue de ses diverses structures 
internes : phonétiques, orthographiques, grammaticales, sémantiques, 
textuelles, etc. Alors que, dans des productions orales de sens en situa-
tion, l’enfant use la plupart du temps de ces différentes structures sans le 
savoir, sans en être conscient. (…) 
L’objectivation écrite entraîne une série de transformations conjointes 
en matière de rapport au langage, de mode de connaissance (savoir ob-
jectivé vs savoir incorporé), de mode de régulation des activités (règles 
et normes explicites vs régularité pratique des habitus) et de mode d’ap-
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Ces analyses sont confirmées par 
le récent rapport de l’Insee52, établi 
par Jean-Paul Caille, Ariane Cos-
quéric, Émilie Miranda et Louise 
Viard-Guillot, La Réussite scolaire 

5.4. LA LANGUE ET LA 
CULTURE COMME OBJETS

Nous avons étudié cette question 
dans le premier des Carnets de L’An-
thropologie pour tous 53. Exploiter la 
plasticité linguistique des élèves et 
les connaissances, même partielles, 
qu’ils possèdent autrement qu’en 
français, pourrait être le moyen de 
renforcer leur maîtrise de la langue 
en renforçant leur usage objectif 
du langage. La diversité culturelle 
peut, à cet égard, être le moyen de 
surmonter le handicap d’un rap-
port socialement discriminant et 
scolairement dévalué au langage. 
Ce n’est pas tant en renforçant l’ap-
prentissage du français de manière 
uniforme que l’on peut efficacement 
faire progresser les élèves en fran-
çais. L’apprentissage des langues 
(langues maternelles pour certains, 
langues étrangères pour tous) est 
en effet un outil indispensable pour 
envisager la langue comme objet 
d’étude possible et pas seulement 
comme vecteur unique du sens et 
de l’expression54.

Si la langue peut être prise comme 
objet, et pas seulement comme 
outil, il en va de même pour la 
culture, autant dans le domaine 
scientifique que dans celui des 
humanités.

Pour que les élèves apprennent à 
se familiariser avec la démarche 
scientifique, il faut qu’ils apprennent 
à recueillir et à analyser leurs objets. 
La science n’est plus considérée 
alors comme une somme de choses 
à connaître mais comme une 
démarche particulière, qui se sai-

des enfants d’immigrés au collège 
est plus liée au capital culturel de 
leur famille qu’à leur passé migra-
toire (paru le 22 novembre 2016).

sit des phénomènes comme autant 
d’objets d’investigation possible. Les 
sciences sociales, quant à elles, per-
mettent de se réapproprier le monde 
dans le respect de l’autre (et pas seu-
lement sous la modalité de l’obéis-
sance aux injonctions morales) 
et de comprendre ce qui fonde les 
représentations et les comporte-
ments, qui, bien souvent, relèvent 
d’invariants communs sous une 
apparente diversité. On comprend 
incidemment pourquoi l’apprentis-
sage du respect de l’autre, posé par 
Jean-Michel Blanquer comme un 
des fondamentaux de l’apprentis-
sage primaire, ne saurait se passer 
d’une élucidation critique et d’une 
connaissance anthropologique de 
la culture qui en formule les impé-
ratifs, à moins de n’apparaître que 
sous l’aspect d’un catéchisme sécu-
larisé dont le dogmatisme suppose 
une soumission aveugle plutôt 
qu’une adhésion réfléchie55.

Voilà pourquoi, comme La Main à la 
pâte dans le domaine des sciences 
et des technologies, L’Anthropolo-
gie pour tous propose un laboratoire 
d’initiation aux sciences humaines, 
qui associe élèves, étudiants, ensei-
gnants, parents, intellectuels et 
savants, pour mener ensemble un 
travail citoyen d’écoute de l’autre, 
de délibération et de réflexion. Il ne 
s’agit pas de former des profession-
nels des sciences de l’homme dès 
l’école – ce qui serait aussi préten-
tieux que de croire que l’on y forme 
des spécialistes des sciences de la 
nature – mais de familiariser les 
élèves avec l’enquête scientifique, 
quand celle-ci s’intéresse aux phé-
nomènes sociaux.

prentissage (forme scolaire vs mimesis). On peut donc se demander si 
l’inégale réussite scolaire des élèves issus des différents groupes sociaux 
ne met pas fondamentalement en jeu le rapport de ces groupes sociaux 
aux formes objectivées de culture et si les dispositions « méta » (le rap-
port scriptural-scolaire au langage), socialement constituées au sein de 
ces formes objectivées de culture, ne sont pas au centre des processus 
d’échec scolaire. (…) 
Dans chaque domaine, les comportements des élèves les plus faibles 
scolairement sont les comportements de ceux qui ne parviennent pas à 
prendre le langage comme un objet étudiable (en lui-même et pour lui-
même), à le mettre à distance. Pour dresser un tableau un peu carica-
tural de l’élève « en échec », on peut dire qu’il s’agit d’un élève ayant des 
difficultés à analyser la chaîne sonore lors des premiers apprentissages 
de la lecture et de l’écriture, qui a des problèmes de compréhension en 
lecture, qui connaît par la suite de grandes difficultés dans le domaine 
de l’analyse grammaticale et se réapproprie pragmatiquement les de-
mandes grammaticales, qui parvient difficilement à maîtriser métalin-
guistiquement des mots de vocabulaire qu’il utilise pourtant fort bien en 
situation de communication, qui commet de nombreuses fautes d’ortho-
graphe (surtout en matière d’accords), qui possède une expression orale 
où prédominent l’implicite, le geste, les mimiques, les postures, les into-
nations, et qui apparaît donc comme « pauvre » aux yeux de l’enseignant 
privilégiant l’explicite (la richesse lexicale et syntaxique), et, enfin, qui 
produit des textes extrêmement implicites et apparemment incohérents 
car ne se centrant pas sur la forme textuelle (juxtaposition plutôt qu’orga-
nisation textuelle des « idées »).
Ce qui sous-tend l’ensemble de ces manifestations de l’échec scolaire ef-
fectif, c’est la difficulté générale à considérer le langage comme un objet 
étudiable en lui-même et pour lui-même. Les élèves n’échouent donc pas 
parce qu’ils n’auraient pas l’esprit assez «abstrait» ou parce qu’ils seraient 
trop « concrets », mais parce qu’ils ne parviennent pas à adopter la bonne 
orientation vis-à-vis du langage et, du même coup, à repérer les « bons » 
contextes (i.e. scolairement adéquats) d’usage du langage. » 

Bernard Lahire « L’Inscription sociale des dispositions métalangagières » 
dans La Raison scolaire, École et pratiques d’écriture, entre savoir et pouvoir
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Le problème n’est donc pas celui 
du choix des matières enseignées, 
mais de la manière de les ensei-
gner. On peut faire du français en 
histoire, on compte aussi en phy-
sique, on utilise des outils mathé-
matiques en sociologie… L’essentiel 
est de faire en sorte que tous les 
élèves apprennent ce qu’il en est 
du rapport scriptural-scolaire au 
savoir, et se l’approprient. Pour ce 
faire, il est indispensable que les 
enseignants (pour lesquels ce rap-
port est très souvent devenu natu-
rel) en prennent conscience, et il 
est fondamental qu’ils l’expliquent 
à tous leurs élèves. En effet, il est 
très difficile, voire impossible, 
quand on est familier d’un seul de 
ces types de rapport à la langue, et 
plus généralement à la culture, de 
deviner seul qu’il en existe un autre.

Cela conduit à reconsidérer l’éloge 
inconditionnel et très à la mode 
de l’explication psychocognitive 
de l’échec scolaire56. Non pas qu’il 
s’agisse de refuser par principe les 
leçons de la psychologie57. Mais il 
est utile de rappeler que les élèves 
ne sont pas seulement des indivi-
dus. Ils appartiennent à des familles 

et à des classes sociales qui, même 
si elles ne déterminent pas stricte-
ment leurs parcours scolaires, les 
orientent. Notons en complément 
que l’échec scolaire des enfants 
des milieux populaires n’est pas 
seulement lié au niveau de vie 
des familles. Naïveté là encore, et 
grande brutalité, quand tout cela 
porte à croire qu’il suffirait d’arra-
cher les enfants à leurs parents en 
les scolarisant dans les conditions 
matérielles favorables d’internats 
confortables pour les rendre scolai-
rement plus efficaces58. Les raisons 
économiques et psychologiques ne 
sauraient suffire à rendre raison de 
l’échec scolaire et à dicter les condi-
tions de la réussite de tous. Il est tout 
aussi réducteur de considérer que 
l’École devrait se borner à enseigner 
des fondamentaux que de croire 
en des conditions fondamentales 
de l’apprentissage, qu’il suffirait 
d’imposer sans connaître la réalité 
empirique de la vie des familles.

La réécriture de l’Histoire est souvent de mauvais conseil et l’on a ten-
dance à oublier que l’École républicaine n’a jamais limité ses exigences à 
la triade réductrice du lire-écrire-compter. Jules Ferry n’a de cesse, dans 
ses différents discours, de rappeler l’importance de l’apprentissage de la 
culture dans l’éducation.

« C’est autour du problème de la constitution d’un enseignement vraiment 
éducateur que tous les efforts du ministère de l’Instruction publique se 
sont portés (…). C’est cette préoccupation dominante qui explique, rallie, 
harmonise un très grand nombre de mesures qui (…) lorsqu’on n’en a pas 
la clef pourraient donner prétexte à des reproches d’excès dans les nou-
veaux programmes, d’accessoires exagérés, d’études très variées et qui 
ne paraissent pas, au premier abord, suffisamment convergentes : tous 
ces accessoires auxquels nous attachons tant de prix, que nous groupons 
autour de l’enseignement fondamental et traditionnel du « lire, écrire, 
compter » : les leçons de choses, l’enseignement du dessin, les notions 
d’histoire naturelle, les musées scolaires, la gymnastique, les prome-
nades scolaires, le travail manuel de l’atelier placé à côté de l’école, le 
chant, la musique chorale. Pourquoi tous ces accessoires ? Parce qu’ils 
sont à nos yeux la chose principale, parce que ces accessoires feront de 
l’école primaire une école d’éducation libérale. Telle est la grande dis-
tinction, la grande ligne de séparation entre l’ancien régime, le régime 
traditionnel, et le nouveau. »

« Les hommes d’ancien régime dans l’enseignement primaire sont un peu 
surpris de ce que nous entreprenons ; ils sont même un peu choqués ! 
Mais, disent-ils, est-ce que, autrefois, avec les anciennes méthodes, avec 
le programme restreint à lire, à écrire et à compter, on ne faisait pas des 
élèves sachant bien lire, écrivant correctement, comptant à merveille, 
comptant et écrivant peut-être mieux que ceux d’aujourd’hui, au bout d’un 
an ou deux d’école ? Cela est possible ; il se peut que l’éducation que nous 
voulons donner dès la petite classe nuise un peu à ce que j’appelais tout à 
l’heure la discipline mécanique de l’esprit. Oui, il est possible qu’au bout 
d’un an ou deux, nos petits enfants soient un peu moins familiers avec 
certaines difficultés de lecture ; seulement, entre eux et les autres, il y a 
cette différence : c’est que ceux qui sont plus forts sur le mécanisme ne 
comprennent rien à ce qu’ils lisent, tandis que les nôtres comprennent. 
Voilà l’esprit de nos réformes. »

Discours de Jules Ferry, Congrès pédagogique des instituteurs de France 
du 19 avril 1881.

« Mettre l’orthographe, qui est une des grandes prétentions de la langue 
française, mais prétention parfois excessive, au premier rang de toutes 
les connaissances, ce n’est pas faire de la bonne pédagogie : il vaut mieux 
être capable d’écrire une lettre, de rédiger un récit, de faire n’importe 
quelle composition française, dût-on même la semer de quelques fautes 
d’orthographe. »

Discours de Jules Ferry, Sénat, le 31 mars 1881, à propos de l’examen du 
brevet.
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5.5. LES RISQUES  
DE LA REPRODUCTION 
SOCIALE

L’expérimentation est recomman-
dée dans un souci d’efficacité : elle 
est supposée permettre l’adéqua-
tion entre l’offre pédagogique et le 
public particulier d’un établisse-
ment. Elle est également conseil-
lée pour renouveler les pratiques, 
en supposant que chaque élève, 
doté d’une intelligence spécifique59, 
nécessite un environnement, une 
méthode et une orientation propres.

Le risque le plus évident est celui de 
la reconduction sociale justifiée par 
une psychologie de bazar : lycées 
d’ingénieurs d’une part, lycées de 
manœuvres d’autre part, en fonc-
tion de typologies classant les indi-
vidus sur la base de hiérarchies 
farfelues (manuel / intellectuel, 
hyperactif / concentré, contempla-
tif / actif, etc.). Les dérives possibles 
d’une telle conception sont évi-
demment inquiétantes60… Lorsque 
Célestin Freinet introduit l’impri-
merie dans sa pédagogie, il ne dis-
tingue pas entre intellectuels et 
manuels : tous les enfants sont à la 
fois auteurs, éditeurs, imprimeurs, 
illustrateurs, diffuseurs de l’œuvre 
commune. L’intelligence ne s’op-
pose pas à la dextérité physique et 
toutes les capacités, intellectuelles 
et corporelles, se développent 
ensemble et harmonieusement. 
« La main à plume vaut la main à 
charrue », disait Rimbaud.

le considérer sont possibles. Pareil-
lement, on peine à enseigner à ceux 
qui ne considèrent pas le savoir 
comme on a soi-même l’habitude 
de le faire, tant qu’on n’a pas com-
pris que leur manière de le considé-
rer est autre, mais pas nécessaire-
ment hostile. 

Le bénéfice d’une telle prise de 
conscience serait considérable 
pour l’École : en montrant que 
les difficultés rencontrées sont 
sociales et non pas culturelles, 
on suppose qu’elles sont surmon-
tables. Le hiatus entre les repré-
sentations des enseignants et des 
élèves en serait pour le coup, sinon 
immédiatement réduit, au moins 
éclairé, et la peur des uns et des 
autres par conséquent atténuée.

5.6. SE COMPRENDRE  
POUR APPRENDRE

Un diagnostic efficace, qui permet-
trait de déterminer les besoins des 
terrains d’enseignement, suppose 
qu’on connaisse les représenta-
tions de ceux qui les occupent. 
Nombreuses sont les études qui 
éclairent déjà cette situation. 
Mais rarissimes sont les enquêtes 
menées par les membres des com-
munautés éducatives, enseignants 
ou élèves. Or la prise de conscience 
du rapport que chacun entretient au 
savoir ne peut être opérée que par 
lui-même. Il ne s’agit pas seulement 
de faire des cours de sociologie aux 
élèves ni des stages permettant aux 
professeurs de comprendre à qui ils 
s’adressent. Il faut faire en sorte que 
tous ensemble se saisissent de l’ou-
til de l’enquête pour se comprendre 
eux-mêmes et mutuellement.

On comprend alors pourquoi l’en-
quête est un outil démocratique qui 
permet aux élèves de s’approprier 
la connaissance d’eux-mêmes61. 
S’emparer du langage comme objet 
étudiable : voilà ce qui fait la diffé-
rence entre un cours de littérature 
et un cours de français (ce qu’on 
a tendance à oublier quand on 
appelle les professeurs de lettres 
« professeurs de français »). S’em-
parer des représentations comme 
objets étudiables : voilà ce que font 
les sciences humaines et voilà 
pourquoi elles sont les outils indis-
pensables d’une mise à distance 
critique. On ne peut pas considérer 
le savoir autrement qu’on a l’habi-
tude de le faire, tant qu’on n’a pas 
compris que d’autres manières de 
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1 Voir Les Territoires perdus de la République 
- antisémitisme, racisme et sexisme en 
milieu scolaire, ouvrage collectif paru en 
2002 aux Éditions Mille et une nuits, sous 
la direction de Georges Bensoussan, sous 
le pseudonyme d’Emmanuel Brenner.

2 Voir Les Lois naturelles de l’enfant, livre où 
Céline Alvarez relate une expérimentation, 
menée entre septembre 2011 et juin 
2014 dans une école maternelle de 
Gennevilliers, s’appuyant à la fois sur les 
principes pédagogiques formulés en 1907 
par Maria Montessori et sur les travaux 
les plus récents des neurosciences.

3 Voir la conclusion de la postface de Nicolas 
Grimal au n°3 des Carnets de L’Anthropologie 
pour tous : « L’enquête devrait permettre aux 
élèves d’aborder des terres qui leur sont le 
plus souvent totalement inconnues mais qui 
resteront pour eux des espaces étrangers 
s’ils sont cartographiés sous la contrainte. 
Ce travail concerne, bien évidemment les 
élèves, mais également les enseignants. »

4 Célestin Freinet définit, en 1964, trente 
invariants pédagogiques. Retenons-en deux, 
particulièrement éclairants : « Invariant 
n° 11 : La voie normale de l’acquisition n’est 
nullement l’observation, l’explication et 
la démonstration, processus essentiel de 
l’École, mais le tâtonnement expérimental, 
démarche naturelle et universelle. (…) 
Invariant n° 27 : On prépare la démocratie 
de demain par la démocratie à l’École. Un 
régime autoritaire à l’École ne saurait être 
formateur de citoyens démocrates. »

5 Jean-Michel Blanquer le reconnaît dans 
L’École de demain, Éditions Odile Jacob, juin 
2017 : « L’autonomie n’est pas une solution 
magique. Elle doit s’accompagner d’un 
travail sur la formation des professeurs 
(“effet-maître”) et sur la régulation de 
l’autonomie par des repères nationaux et 
un système de responsabilisation. » (p. 126)

6 Parmi les objectifs de la loi d’orientation 
sur l’éducation du 10 juillet 1989 (dite aussi 
loi Jospin) figure celui de conduire 80 % de 
la même classe d’âge au baccalauréat.

7 Voir 80 % au bac... et après ? Les 
enfants de la démocratisation scolaire, 
Stéphane Beaud, La Découverte, 2002.

8 Telle est l’épitaphe gravée par ses 
anciens élèves sur la tombe d’un 
instituteur de Saône-et- Loire à la fin du 
XiXe siècle (Jacques et Mona Ozouf, La 
République des instituteurs, Folio, p. 17).

9 Notamment, Nous les maîtres d’écoles, 
Autobiographies d’instituteurs de la 
Belle Epoque, Gallimard-Julliard, 1973 
et Folio 1993 et La République des 
instituteurs, Le Seuil, 1992 et Folio, 2001.

10 La République des instituteurs, Folio, p. 54.

11 Jacques et Mona Ozouf notent « Cette 
mention de la vocation appartient au registre 
des “professions fermées”, qu’elles soient 
héritières des corporations d’Ancien Régime 
(artisanat), instituées en corps (médecine, 
armée, Église, enseignement) ou soudées 
par une expérience hors du commun (gens 
de la mine). Et plus qu’un facteur explicatif, 
elle apparaît comme une justification a 
posteriori, qui intériorise des contraintes 
transmuées en choix par le travail 
d’imprégnation de la communauté. » (La 
République des instituteurs, Folio, pp. 84-85)

12 Charles Péguy, L’Argent, Œuvres en 
prose complètes, III, Paris, Gallimard, 
1913, coll. « Bibliothèque de La 
Pléiade », p. 787 et pp. 800-803.

13 Ibid.

14 « L’élévation du niveau de recrutement 
social des enseignants (plus de 50 % de 
ceux du second degré sont enfants de 

“cadres supérieurs” ou de membres des 
“professions intermédiaires” en 2007) et 
la forte reproduction professionnelle du 
métier aboutissent à un embourgeoisement 
de la profession, accentuant la distance 
sociale, raciale et territoriale entre 
“élèves de banlieue” et “profs de banlieue”. 
Le fossé sociologique qui les sépare 
est devenu la règle. » Fabien Truong, 
Jeunesses françaises, bac + 5 made in 
banlieue, La Découverte, 2015, p. 16.

15 Voir www.education.gouv.fr/
pid20674/sommaire-numero.html

16 Le Projet Thélème est un projet 
culturel proposé aux élèves 
volontaires du lycée Le Corbusier.

17 Voir le n°2 des Carnets de 
L’Anthropologie pour tous.

18 La banlieue n’est pas épargnée par le 
processus de sécularisation que connaît la 
France. Voir Gérard Desportes (Médiapart, 
30 décembre 2009), « Le désert catholique 
français et l’arroseur arrosé »: «D’abord, 
la France continue son processus de 
sécularisation. Sans être obnubilé par 
l’affaire, c’est un pays sans Dieu qui se 
profile au vu des résultats. Il n’y a plus 
que 64 % des Français qui s’admettent 
catholiques. Ils étaient plus de 80 % il y a 
un demi-siècle. Cette érosion ne profite pas 
aux autres religions. En 1987, 3 % des sondés 
se déclaraient d’une autre confession 
que chrétienne (dans la terminologie 
de La Croix, cette catégorie recouvre les 
catholiques romains et les protestants 
rassemblés dans la fédération protestante, 
à l’exclusion des différentes chapelles 
évangélistes), ils sont 5 % sur la période 
2005-2009. On peut certes objecter qu’une 
personne de religion juive ou musulmane 
répugne davantage qu’un chrétien à livrer 
au sondeur la nature de sa foi, mais il 
n’y a pas beaucoup d’arguments solides 
pour étayer cette thèse. D’autant que les 
chiffres régulièrement avancés, par l’Insee 
comme par les associations cultuelles 
et culturelles font état de chiffres qui 
correspondent à ce que trouve l’Ifop : autour 
de quatre millions de musulmans, un peu 
moins du demi-million pour les juifs. »

19 « On le souligne fréquemment : l’islam est 
devenu aujourd’hui la deuxième religion de 
France, loin certes après le catholicisme, 
mais désormais devant le protestantisme. 
Les estimations existantes situent le nombre 
des musulmans en France à l’intérieur d’une 
fourchette de 3,5 à 5 millions de personnes, 
le chiffre le plus courant pour les dernières 
années du XXe siècle étant un peu supérieur à 4 
millions. » (Claude Dargent, Cahiers du Cevipof, 
février 2003). Notons que le recensement 
de 1872 est le dernier à s’intéresser à la 
religion des Français, puisque la Troisième 
République supprime cette question en 
invoquant le caractère privé de ce sujet.

20 L’enquête TeO vise à identifier l’impact 
des origines sur les conditions de vie et les 
trajectoires sociales, tout en prenant en 
considération les autres caractéristiques 
sociodémographiques que sont le milieu 
social, le quartier, l’âge, la génération, le sexe, 
le niveau d’études. Voir www.teo.site.ined.fr

21 « Au rythme actuel de l’immigration, on 
peut calculer qu’à la prochaine génération, la 
proportion de naissances issues du mélange 
des immigrés et des non-immigrés dépasse 
50 %. (…) Ce que l’on constate en France est 
aussi vrai dans la plupart des nations. (…) 
Le grand remplacement en cours n’est donc 
pas celui d’une race par une autre, mais la 
généralisation du métissage, ce qui procure 
une plus grande diversité biologique et 
une meilleure chance de survie à l’espèce 
humaine. Si l’identité de la France devait 
être décrite en termes biologiques, ce serait 
par le métissage. » Hervé Le Bras, Malaise 
dans l’identité, Actes Sud, mars 2017.

22 L’Éducation du travail, Paris, 
Delachaux et Niestlé, 1967.

23 Voir l’entretien avec Hélène Quiniou sur 
http://ifverso.com/fr/content/les-pluriels-
de-barbara- cassin-suite-aux-intraduisibles

24 Voir à ce propos Pour la sociologie, de 
Bernard Lahire, La Découverte, 2016.

25 Voir « La religion et le fait religieux, deux 
notions obsolètes » (Jean-Loïc Le Quellec), 
dans les actes du colloque de juin 2015 (en 
ligne sur www.anthropologiepourtous.com)

Notes
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26 « Comme en toute science, les conflits 
d’écoles ou de courants théoriques (signes 
le plus souvent d’une bonne santé critique 
de ces disciplines) n’empêchent pas 
l’existence d’un fonds de références et 
d’acquis communs auquel tout le monde 
se réfère pour pratiquer ordinairement 
son métier. Acquis théoriques (l’exigence 
d’un mode de pensée relationnel contre 
les modes de pensée essentialistes, la 
vertu de la comparaison ou le relativisme 
méthodologique) ; acquis méthodologiques 
(observations, entretiens, questionnaires 
et modes de traitements des données 
quantitatives). Et c’est grâce à toute cette 
tradition et aux contraintes de preuves 
empiriques qui pèsent sur elles que les 
sciences du monde social ne sont pas 
réductibles à de « pures idéologies » comme 
voudraient le faire croire tous ceux qui ont 
un quelconque intérêt à ne pas voir ces 
sciences se développer. La peur que certains 
éprouvent à l’idée de voir entrer dans le 
cursus officiel des thèmes idéologiques 
(controversés ou polémiques) ou des 
questions sociales, conduit paradoxalement 
à laisser les élèves démunis face à tous 
les pourvoyeurs d’idéologie. Le rôle 
des spécialistes de la communication 
politique (mais il faudrait plutôt parler de 
manipulation politique) ou du marketing, des 
publicistes, des demi-savants, bref, de tous 
les sophistes des temps modernes, n’a cessé 
de croître, et il est crucial de transmettre, le 
plus rationnellement possible et auprès du 
plus grand nombre, les moyens de déchiffrer 
et de contester les discours d’illusion tenus 
sur le monde social. » (Bernard Lahire, « À 
quoi sert l’enseignement des sciences du 
monde social ? », à retrouver dans le n° 3 
des Carnets de L’Anthropologie pour tous.)

27 Voir les n° 1 et 2 des Carnets  
de L’Anthropologie pour tous.

28 Voir le n° 3 des Carnets de L’Anthropologie 
pour tous et le compte rendu de la 
formation À l’École de l’enquête, organisée 
dans le cadre du Plan de Formation 
Académique de l’Académie de Créteil.

29 Ainsi, en préparant l’enquête sur le 
partenaire idéal, nous avons appris que, 
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« scandalisé », et « afficher » veut dire 
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au lieu de les réprimer, et, quand elles ont 
atteint toute leur force, être capable de leur 
donner satisfaction par son courage et son 
intelligence et de remplir tous ses désirs 
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tu prétends chercher, Socrate, la voici : le 
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ils sont soutenus par la force constituent 
la vertu et le bonheur ; le reste, toutes ces 
belles idées, ces conventions contraires à 
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qu’il est rare ? Est-il besoin, de surcroît, 
de rappeler ce que remarque Rousseau, à 
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39 « L’idée contemporaine de famille, 
qu’on pense consistante, se dissout 
dans l’Antiquité. Cette notion rassemble 
aujourd’hui des pratiques qui, dans 
d’autres cultures, passées ou présentes, 
sont pensées séparément : le mariage, la 
filiation, la parenté, l’héritage. Par exemple, 
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Qui n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier 
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Et de Monsieur de l’Isle en prit le nom 
pompeux. »

42 Voir le site de L’Anthropologie pour 
tous www.anthropologiepourtous.com 
sur lequel on trouve les actes fondateurs 
du colloque du 6 juin 2015, ainsi que la 
collection des Carnets de L’Anthropologie 
pour tous. Voir aussi Comment vivre 
ensemble quand on ne vit pas pareil?, paru 
en mai 2016 aux éditions La Ville brûle.
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le chef d’établissement en véritable 
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et au terme d’une réflexion collective, des 
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leur étant associés – ancrés dans le projet 
d’établissement, qui indique les priorités 
pédagogiques de l’établissement, l’utilisation 
de la partie modulable des horaires, les 
plans d’action pour répondre aux difficultés 
des élèves et nourrir leurs parcours 
par des enseignements académiques 
exigeants. » (L’École de demain, p. 68)

47 L’École de demain, p. 104.
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compagnonnage pédagogique et 
d’interdisciplinarité, et combien 
l’enseignement général et technologique 
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49 « Notre priorité, c’est de voir 100 % 
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plus de 20 % sortent de l’école primaire 
sans savoir correctement lire, écrire, 
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750 000 élèves. » Journal du dimanche, 23 
juillet 2017. Rien n’est dit sur la manière 
de mesurer que 20 % des enfants ne 
respectent pas autrui à la sortie du CM2.

50 Voir, à cet égard, la contribution de 
Raphaël Giromini dans le n°1 des Carnets 
de L’Anthropologie pour tous (en ligne sur 
www.anthropologiepourtous.com) : « Il serait 
faux de croire que les mathématiques 
sont un langage, c’est-à-dire un outil de 
communication. Il est ainsi impossible 
de commander un repas au restaurant 
uniquement avec des équations. 
Fondamentalement, les mathématiques sont 
une série d’objets abstraits, liés entre eux 
par des règles abstraites, indépendamment 
de la langue dans laquelle ces objets sont 
formulés. Dans ce cadre, la confrontation 
– le frottement – de plusieurs langues 
autour d’un même objet mathématique 
permet de décanter le commun : l’objet 
mathématique en tant que tel. Pour le dire 
autrement : le signifié (l’objet mathématique) 
va résister aux différents signifiants (les 
langues dans lesquelles sont formulées 
l’objet), même si on sait que le signifié 
est intimement lié au signifiant (les 
recherches actuelles en mathématiques 

montrent que l’image mentale engendrée 
par le signifiant permet une meilleure 
compréhension du signifié mathématique). »

51 Le Journal en français facile, diffusé 
sur RFI, fait usage de 300 mots pour 
éclairer l’actualité : https://savoirs.rfi.fr/fr/
apprendre-enseigner/langue-francaise/
journal-enfrancais-facile-2211-20h00-gmt

52 Voir www.insee.fr/fr/
statistiques/2492183?sommaire=2492313

53 À lire, en ligne, sur  
www.anthropologiepourtous.com

54 Jean-Michel Blanquer l’admet 
implicitement lorsqu’il dit (Journal 
du dimanche du 23 juillet 2017) : « Les 
cours de latin et de grec sont restaurés 
chaque fois que c’est possible. C’est un 
enjeu de civilisation : quelles que soient 
nos origines, nous ne venons pas de 
nulle part. Nos racines gréco-latines 
structurent notre langage, donc notre vie. » 
On peut néanmoins regretter que seul 
l’enseignement du latin et du grec bénéficie 
d’une telle lucidité anthropologique.

55 « On a dit que l’enseignement de la 
constitution de chaque pays devait y faire 
partie de l’instruction nationale. Cela est 
vrai, sans doute, si on en parle comme 
d’un fait ; si on se contente de l’expliquer 
et de la développer ; si, en l’enseignant, on 
se borne à dire : telle est la constitution 
établie dans l’État et à laquelle tous les 
citoyens doivent se soumettre. Mais si on 
entend qu’il faut l’enseigner comme une 
doctrine conforme aux principes de la 
raison universelle, ou exciter en sa faveur 
un aveugle enthousiasme qui rende les 
citoyens incapables de la juger ; si on leur 
dit : voilà ce que vous devez adorer et croire, 
alors c’est une espèce de religion politique 
que l’on veut créer ; c’est une chaîne que 
l’on prépare aux esprits, et on viole la 
liberté dans ses droits les plus sacrés, sous 
prétexte d’apprendre à la chérir. Le but de 
l’instruction n’est pas de faire admirer aux 
hommes une législation toute faite, mais 
de les rendre capables de l’apprécier et de 
la corriger. Il ne s’agit pas de soumettre 
chaque génération aux opinions comme à la 

volonté de celle qui la précède, mais de les 
éclairer de plus en plus, afin que chacune 
devienne de plus en plus digne de se 
gouverner par sa propre raison. » Condorcet, 
Cinq Mémoires sur l’instruction publique.

56 Voir Laurence De Cock, Revue du Crieur 
n°6, « Céline Alvarez, une pédagogie 
business compatible ». Article également 
disponible sur le site de Médiapart : 
www.mediapart.fr/tools/pdf/690658

57 Voir cependant les accointances 
idéologiques entre cette science et le 
libéralisme dans le récent ouvrage de Bruno 
Karsenti et Cyril Lemieux, Socialisme 
et sociologie, EHESS, mars 2017.

58 « Nous voulons donner envie aux 
familles d’envoyer leurs enfants dans les 
écoles rurales. La relance d’une politique 
volontariste des internats à la rentrée 2018 
participe de cette dynamique. Il faut passer 
de l’internat prison tel qu’il est perçu à 
l’internat liberté, qui allie rigueur (usage 
raisonné des écrans, temps de sommeil 
respectés…) et bonheur (épanouissement 
personnel et activités culturelles et 
sportives). C’est une clé pour redevenir 
un modèle éducatif attractif à l’échelle 
internationale. » Jean-Michel Blanquer, 
Journal du dimanche du 23 juillet 2017.

59 Dans L’École de demain (p. 66), Jean-
Michel Blanquer considère que le 
collège idéal doit « affirmer la diversité 
des formes d’intelligence et repenser 
l’organisation du collège pour permettre 
l’expression des talents spécifiques de 
chaque élève. » Rappelons que la théorie 
des intelligences multiples, formulée par 
Howard Gardner en 1983, est infalsifiable, 
largement contestée par la communauté 
scientifique et n’a jamais été validée 
par la confirmation expérimentale.

60 À moins de vouloir reconduire ce que 
constatait déjà Condorcet : « Parmi nous, les 
emplois pénibles de la société sont confiés à 
des hommes libres qui, obligés de travailler 
pour satisfaire à leurs besoins, ont cependant 
les mêmes droits et sont les égaux de 
ceux que leur fortune en a dispensés. Une 
grande portion des enfants des citoyens 

sont destinés à des occupations dures dont 
l’apprentissage doit commencer de bonne 
heure, dont l’exercice occupera tout leur 
temps : leur travail devient une partie de la 
ressource de leur famille, même avant qu’ils 
soient absolument sortis de l’enfance ; tandis 
qu’un grand nombre à qui l’aisance de leurs 
parents permet d’employer plus de temps, 
et de consacrer même quelque dépense à 
une éducation plus étendue, se préparent, 
par cette éducation, à des professions plus 
lucratives ; et que pour d’autres enfin, nés 
avec une fortune indépendante, l’éducation a 
pour objet unique de leur assurer les moyens 
de vivre heureux et d’acquérir la richesse 
ou la considération que donnent les places, 
les services ou les talents. » Condorcet, 
Cinq Mémoires sur l’instruction publique.

61 On peut regretter que la formulation de 
la première des mesures clés pour le lycée 
(L’École de demain, p. 87) évacue les sciences 
sociales des programmes du lycée : « Faire de 
la transmission des humanités du XXie siècle 
la finalité du lycée général avec deux filières : 
une filière scientifique, d’une part, et une 
filière littéraire-économique, d’autre part. »
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